Утро — вещь подозрительная. Все про него пишут, и почти никто в нём не был. Обычно пишут про будильник, про кофе, про то, как неохота. А тут человек встал в четыре, ещё в темноте, и честно досидел до выхода из дома. Это уже немало.
Мне понравилось, что книжка не притворяется умнее, чем есть. «Я основал утро!» — сказано нахально, по-хорошему. Так говорят дети и даосы. «Колокольчик клюнул небо моего рассвета» — вот это настоящее, это я бы украл. «Зевс и Тор поменяли молнии на травяной сбор» — смешно и точно: все боги рано или поздно переходят на чай. «В джунглях смысла я фонарь» — тоже хорошо, если не задумываться, кто этот фонарь зажёг.
Где автор смотрит, у него получается. Облака, роса, птицы, чашка, ветер в ноздрях. «Держи по ветру ноздри» — лучший совет за всю книгу, его можно вешать над дверью. Хуже там, где он начинает объяснять. «Феноменальное решение проблем пустоты», «биохимия энергии», «синкретизм смешений» — это слова, которые пришли на работу, а утро у них выходное. Пустоту не надо решать, она сама справится. Когда кундалини, мантры и йоги наваливаются в одну строку, это уже не утро, а конференция. Я бы на месте автора оставил одну птицу вместо трёх терминов, и птица бы всё сказала.
Хорошо, что книжка на трёх языках и не извиняется за это. Утро вообще не знает, на каком языке оно происходит. И хорошо, что она светлеет к концу: начинается с темноты и выходит в голубое. Это честная драматургия, без фокусов.
Чего хотелось бы? Чуть больше тишины между стихами. Чуть меньше восклицательных знаков: утро и так громкое, его не надо перекрикивать. И чтобы автор иногда доверял одной строчке и не дописывал за неё ещё пять.
А так — пусть будет. Мир не стал хуже от того, что в нём есть ещё одно утро, записанное от руки. Чай остывает, надо идти.
Обложка. Акварель автора.
смотреть →